(1)Когда я начал учиться в гимназии, мне было лет одиннадцать. (2)Всего одиннадцать лет отделяли меня от моего несуществования в мире, а я уже был в форменной фуражке, в тужурке, перехваченной кожаным поясом с металлической бляхой посередине живота. (3)Уже я стоял перед географической картой двух полушарий, смотрел на лиловые многоугольники колоний, на раковину Мадагаскара, читал и понимал слово «Великобритания». (4)Уже я писал готические немецкие буквы, уже думал о героях истории, которые были до меня — до моих одиннадцати лет…

(5)Как я воспринимал то обстоятельство, что я живу ещё немного, начал жить ещё очень недавно? (6)Я этого обстоятельства вообще не воспринимал. (7)Скорее, другие мне говорили, что я маленький. (8)Сам я, повторяю, этого не чувствовал, об этом не размышлял. (9)Я не думал о том, что можно быть каким-нибудь другим, кроме того, кем я был. (10)Если мне хотелось быть взрослым, то я думал не о физических изменениях, а только о тех возможностях, которые даны взрослому: не готовить уроки, есть сколько хочешь пирожных. (11)Я был человек, просто человек, не зная о себе, что я маленький, что только недавно явился в мир, что расту, узнаю, постигаю и тому подобное.

(12)Именно — я был просто человек…

(13)Я думал, что после окончания гимназии я куплю велосипед и совершу на нём поездку по Европе. (14)Первая мировая война ещё не начиналась, ещё всё было очень старинно: солдаты в чёрных мундирах с красными погонами, зверинец на Куликовом поле с одним львом, говорящая голова в зеркальном ящике в балагане. (15)Ещё бывала первая любовь, когда девочка смотрела на тебя с балкона, и ты думал, не уродлив ли ты. (16)Ещё отец девочки, моряк в парадном мундире, гремя палашом, шёл тебе навстречу и отвечал тебе на поклон, отчего ты бежал во весь дух, сам не зная куда, обезумевший от счастья. (17)Ещё продавали из-за зелёного прилавка квас по две копейки за стакан, и ты возвращался после игры в футбол, неся в ушах звон мяча…

(18)Я не купил велосипеда и не совершил путешествия по Европе. (19)Горел Верден, Реймский собор, в котором в своё время венчалась с французским королём дочь Ярослава Мудрого. (20)Появились первые танки, и впервые аэропланы стали сбрасывать бомбы. (21)Однако в музеях по-прежнему висели необыкновенные картины, прекрасные, как деревья на закате. (22)Во сне я иногда вижу своё пребывание в Европе, которого никогда не было. (23)Чаще всего мне снится Краков в виде стены, идущей кверху вдоль дороги, старой стены, с которой свисают растения, стучащие по ней ветками и шелестящие цветами…

(24)Удивительная работа воспоминания. (25)Мы вспоминаем нечто по совершенно неизвестной нам причине. (26)Скажите себе: «Вот сейчас я вспомню что-нибудь из детства», закройте глаза и скажите это. (27)Вспомнится нечто совершенно непредвиденное вами. (28)Участие воли здесь исключено. (29)Картина зажигается, включённая какими-то инженерами позади вашего сознания.

(30)Какая чудесная вещь — свобода воспоминаний! (31)Какая прелесть в том, что они появляются, как им угодно, и никак мы не можем заставить себя вспомнить именно это, а не другое. (32)Разумеется, есть точная закономерность этого возникновения, но — дудки — мы её никогда не поймём.

(33)Так, вспоминаю я, как вышли мы в море на яхте «Увлечение». (34)Мы — это знаменитый одесский врач Егор Степанович Главче, его приёмный сын Андронька и я, маленький мальчик Юра. (35)Долго следовало бы описывать яхту: она плоская, вы почти не возвышаетесь над водой — длинная, узкая, летящая. (36)Нет, это настолько плохое описание, что оно сворачивается. (37)Воспоминания не последует, только опишем, как при нашем возвращении горела вдали огнями Одесса, покинутая нами утром, как, казалось, перебегают с места на место огни, исчезают, опять загораются, как дышит и ходит всё это поле огней…

(38)Нет, и это воспоминание, как видно, не получится! (39)Как тихонько под самыми пальцами, которые вы опускали в воду, рокотало и бежало атласное море, рокотало и бежало, тёмное, бежало навстречу нам низко-низко под бортом яхты, на расстоянии локтя — ещё одного локтя, потому что вы сидели облокотившись…

(40)Я ещё люблю вспоминать. (41)Я мало что знаю о жизни. (42)Но мне больше всего нравится, что в ней есть звери, большие и маленькие, что в ней есть звёзды, выпукло и сверкающе смотрящие на меня с ясного неба, что в ней есть деревья, прекрасные, как картины, и ещё многое и многое…

(По Ю.К. Олеше\*)

\*Юрий Карлович Олеша (1899 — 1960) — русский советский писатель, поэт и драматург, журналист, киносценарист.

Тема: воспоминания о войне из детства

Проблема: Как война разрушает детство?

Позиция автора: несмотря на пережитые несчастья, ребёнок всё равно будет любить и ценить природу.

**Пример 1:** Ребёнок надеялся, что после окончания гимназии купит себе велосипед и совершит на нём поездку по Европе. Переживал о том, как выглядит, когда первый раз влюбился.

Данный пример показывает маленькие, но безусловно важные для ребёнка эмоции и желания.

**Пример 2:**

С наступлением войны изменились и воспоминания ребёнка. Теперь он вспоминал о танках и думал о горящей Одессе, которую он видел с яхты, на которой спасся из пылающего города.

Такой пример показывает, что беззаботное детство сменилось на необходимость спасать свою жизнь. Тем не менее, ребёнок, плохо осознающий масштаб бедствия, продолжает опираться на надежду, которая заключается в прекрасной, как картины, природе.

**Связка:**

Противопоставление.

**Текст Сочинения**

Как война разрушает детство? Над этим вопросом я задумался, прочитав отрывок из текста Юрия Карловича Олеши – русского советского писателя, поэта и драматурга.

В тексте повествуется об изменениях в ожиданиях от мира ребёнком в связи с наступлением войны, его воспоминаниях. Будучи одиннадцатилетним мальчиком, его мысли сосредоточены на учёбе, переживаниях о своём внешнем виде в связи с первой любовью. Он хочет стать взрослым, чтобы расширить свои возможности, но не обязанности. Данный пример показывает небольшие, но безусловно важные для ребёнка эмоции и желания.

С наступлением войны изменились и воспоминания ребёнка. Теперь он вспоминал о танках и думал о горящей Одессе, которую он видел с яхты, на которой спасся с врачом из пылающего города. Этот пример показывает, что беззаботное детство сменилось на необходимость спасать свою жизнь. Тем не менее, ребёнок, плохо осознающий масштаб бедствия, продолжает опираться на надежду, которая заключается для него в прекрасной, как картины, природе.

Приведённые примеры противопоставлены друг другу и показывают, что война нарушает привычный ход жизни людей и мешает развитию детей.

Авторскую позицию можно сформулировать так: война разрушает детство, подменяя светлые и добрые эмоции и порывы на гнетущее отчаяние и безысходность. Поэтому дети иначе осмысляют жизнь и окружающий мир.

Я согласен с автором, так как слышал рассказы ветеранов Великой Отечественной войны и чувствовал лишь частичку того ужаса, который им пришлось пережить в юные, формирующие личность годы. Хочется вспомнить историю Тани Савичевой, которая вела дневник в блокадном Ленинграде, где отмечала фамилии, имена и дату смерти всех близких для неё людей. Война изменила Таню, превратив в “летописца” тех ужасных блокадных дней.

В заключение важно упомянуть, что война разрушает не только детство ни в чём неповинных детей и жизни людей, но и целые города, на восстановление которых могут уйти десятилетия упорного труда, также не причастных к войне поколений.